Posso avanzare delle attenuanti: a volte le faccio cuocere in forno, coltivando l’illusione che siano più leggere e sane. Ma non mi sottraggo alla cottura in padella e alla visione della loro superficie pallida diventare brunita e dorata.

Le compro. Le tengo in frigo per ogni evenienza. Quel genere di evenienza che ti costringe a mangiare di fretta, tra una pappina della tua bambina e un lavoro da finire, i panni da stendere e la possibilità di non vederci più dalla fame alle 2 del pomeriggio. Quando Beautiful è già finito e ti accorgi che non ti sei ancora lavato il viso da quanto ti sei svegliata. Nella versione sana il pranzo prevede un’abbondante insalata fresca. Ma cosa c’è di più gratificante che accompagnarla con purè istantaneo?

La qual cosa mi risolleva un po’ il morale, mi ridimensiona brutalmente come “cuoca” che coltiva delle improbabili velleità e mi riporta alla mia giusta dimensione di calinga approssimativa, in cui ormai sguazzo serena, tra dubbi quotidiani e sensi di colpa. Fritti.

A lei, specialità di questa casa e della sua mensa, sto meditando di dedicare un’ode che suona più o meno così:

“Oh spinacina
condita con l’olio
come il più buono dei cibi nostrani!
Sola, in padella o al forno dorata
porti il conforto alla pancia affamata...”